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변화는 ‘자몽’ 사업의 명칭 변경으로도 드러난다. 2015년 시작 당시만 하더라도 ‘자몽’의 정식 명칭은 ‘위기청소년 자립 지원 사업’이었다. 그런데 ‘위기’ 개념의 복합성을 탐색하는 과정에서 ‘위기청소년’이라는 말이 청소년이 놓인 ‘위기상황’을 문제시하기보다 청소년의 ‘존재’ 자체를 비정상화, 우범화한다는 우려를 함께 나누게 되었다. 사회적 지위의 열악함과 자원의 곤궁함으로 대표되는 청소년들의 위치는 그 자체로 언제나 위기적이다. 누군가에게 딸려 있는 존재이기에 사회가 요구하는 틀에서 벗어나거나 가족의 돌봄이 철회되는 순간, ‘보통’의 청소년도 순식간에 ‘위기’청소년이 될 수밖에 없다. 어떤 의미에서 ‘위기’청소년이 따로 있는 게 아니다. 삶의 다양한 굴곡을 통과하면서 고군분투하고 있는 청소년을 ‘위기청소년’이라는 하나의 개념으로 집단화하고 분류해서는 그들의 구체적 고통과 목소리를 드러내기 힘들다는 이야기도 오갔다. 그 결과, 2016년부터는 ‘자몽’ 사업의 명칭에서 ‘위기’라는 단어가 삭제되었다. ‘위기청소년 지원 현장’이라는 말도 ‘청소년 위기 지원 현장’이라는 말로 달라지는 변화를 겪었다. _ pp.18~19


우리가 ‘자몽’을 처음 만났을 때만 해도 인권은 청소년 자립 지원 현장과는 뭔가 떨어져 있는, 서걱거리는 언어 같았다. 때로는 빈틈없는 실천을 요구하는 ‘냉정한’ 기준으로 오해받기도 했다. 지난 3년 동안 작다면 작고 크다면 큰 실험들이 ‘자몽’ 참여기관들 안에서 펼쳐졌다. 아직은 소수의 기관이지만, 인권은 이제 기관의 변화를 일구는 ‘축’으로 자리 잡았다. 물론 우리가 건넨 이야기를 낯설어하거나 불편해한 기관도 있었고, 뭘 이야기하고 싶은지는 알겠는데 우리 기관에선 불가능한 일이라며 돌아선 기관도 있다. 아직도 인권의 언어를 만나지도 못한 청소년 자립 지원 현장도 많다. 인간 존엄, 청소년 주체성, 동료로 ‘곁’에 서기를 핵심으로 고민한 ‘자몽’ 참여기관들의 실천이 더 조명되어야 할 이유다. 완벽한 해답이 있어서가 아니라 헤매고 좌충우돌하는 시간 속에서 길러낸 근력이야말로 희망의 근거라 믿는다. 청소년 자립 지원 현장에 향한 우리의 말 걸기는 그래서 멈추지 않는다. _ pp.28~29


“어른들이 그림을 다 그려 놓으면 청소년들은 믿지 않는다.” 판을 깔고, 자리를 여는 건 주로 교사들이지만, 그 안을 채우는 건 청소년들의 몫이다. 함께 기획한 행사 날짜가 성큼성큼 다가오는데 학교에 도통 청소년들이 나타나지 않을 때 ‘어쨌든 믿고 해봐야지’와 ‘이번엔 퀄리티도 없고 완성도도 없어. 어쩌지?’라는 마음이 교사들 사이에 수시로 오간다. 그래도 무대는 열리고, 청소년들은 무대에 오른다. 3분짜리 음악의 안무를 1분밖에 배우지 못한 ‘몸치 친구’가 나머지 2분을 즉흥 창작 댄스로 채워 넣을 때, 교사 김학준은 “이게 진짜구나” 싶었다. 준비된 각본은 교사들이, 어른들이 “보고 싶은 그림”이다. “각본 이후”가, 자기도 모르게 즐기며 만들어낸 즉흥적 2분이 “훨씬 위대해” 보였다. 의도를 넘어선, 기준을 벗어난 순간 자유가 움튼다. ‘늘푸른’의 4가지 자립 철학도 그렇게 만들어졌다. “책임 없는 도전, 근거 없는 신뢰, 제한 없는 지원, 평가 없는 표현”은 무언가를 채우는 게 아닌 비우길 지향한다. 그 빈자리에서 오히려 청소년들이 스스로 설 수 있는 자리가 열린다. 자립과 자유는 결국 다른 말이 아니었다. _ p.44


한 활동가의 말마따나 “내가 하면 하루 이틀이면 끝낼” 일을, “내가 그냥 해버리고 싶은” 일을 왜 굳이 수고를 감수하며 청소년과 함께 하는 길을 택하는 것일까. 시작은 단순했다. ‘청소년을 위한 공간이라면 청소년이 직접 뭔가를 해야 하지 않나?’ 고민이 새로운 방향을 낳았다. ‘일상이 즐겁다 보면 더 힘이 나서 청소년들이 맞닥뜨린 수많은 문제들을 해결하게 될 수도 있지 않을까. 기왕이면 청소년들이 스스로 제안하는 거면 더 좋지 않을까.’ 그러면서 “뭐든 해도 괜찮다”는 다짐이 차올랐다. 이런 생각들이 하나둘 쌓이면서 EXIT의 자립 철학으로 다듬어지기 시작했다. EXIT는 그게 무엇이든 ‘청소년들이 어떤 일을 할 수 있는 상태이자 사람들과의 관계 속에서 서로 존중하며 살아가는 것’을 자립이라 본다. 자립을 어떤 노력과 과정을 거쳐 도달해야 할 ‘미래의 상태’로 보기보다는 거리청소년들이 개개인의 주체성을 발휘하는 경험을 쌓아나가는 지속적인 ‘삶의 과정’으로 보는 것이다. _ pp.61~62


센터가 학교 밖 청소년들과 만나기 시작한 과정을 떠올리며 교사 연윤실은 공공기관으로서의 책무를 언급했다. “배제되기 쉽고 소외되기 쉽고 손가락질 당하거나 규정되기 쉬운 존재를 공공기관이 어떻게 만나기로 다짐했는지가 중요하다고 봐요. 공공기관이기 때문에 더 누구에게나 문턱이 낮게 열려있어야 하는 거죠.” 차별에 반대하기는 쉽지만 무엇이 차별인지 말하기 시작하는 순간 격렬한 논쟁이 뒤따르곤 한다. 모든 인간의 존엄을 말하는 순간에도 담배 피는 청소년은 그럴듯한 이유로 밀려나는 존재가 되기 쉽다. 공공기관이기에 누구에게나 문턱이 낮게 열려있어야 한다는 연윤실의 말은 ‘공릉’이 학교밖 청소년을 ‘받아들여준’ 것이 아니라, ‘받아들여야 할’ 존재로 인식했다는 말이기도 하다. <나로 프로젝트>의 실험 또한 그런 철학을 가졌기에 가능했던 것으로 보인다. _ pp.90~91


<플랜비>의 변화는 대안학교인 꿈아 전체에까지 영향을 미쳤다. 원래는 시간표가 정해져 있고 그 수업을 다 듣도록 했다. 프로젝트 수업도 ‘어떤 가치를 배워야 하는지’ 수업 목표와 내용이 다 정해져 있다. 그러나 이제는 청소년이 원하지 않으면 정해진 수업을 듣지 않고 대신 그 시간에 무엇을 할지 스스로 결정해서 다른 활동을 할 수 있게 되었다. 학교에 오면 핸드폰을 서랍에 넣고 사용할 수 없었는데 이제는 각자 소지를 하고 알아서 사용하면 된다. 대안학교의 청소년도 흡연실을 사용할 수 있도록 규칙이 바뀌었다. 학교에서 학생들에게 이런 내용을 제안했을 때 학생들은 일단 진행해보고 문제가 생기면 다시 이야기하자고 했고, 학교는 이들의 의견을 받아들였다. 전반적인 논의는 규칙을 없애는 방향을 향하고 있다. 전에도 규칙에 대한 청소년의 문제제기는 계속 있었고, 논의도 있었지만, 문제가 생기는 것에 대한 우려가 커서 금지하는 규칙을 없애거나 바꾸는 결정은 계속 미뤄져 왔다. 대안학교이긴 하지만 ‘학교’라는 틀 안에서 논의하다 보니 어려움이 있었다. <플랜비>는 미뤄두었던 숙제를 해결하는 계기를 만들어주었다. <플랜비> 청소년들의 모습을 지켜보면서 꿈아의 대안학교 과정도 전환에 필요한 용기를 낼 수 있었다. _ p.111


“법! 여기만큼 잘 지키는 곳이 없다는 걸 나가서 많이 깨달았어요.” 커동에서 일하다 다른 직업 세계를 경험하고 싶어 이곳을 떠났던 연아름은 2호점 로파에서 다시 일을 시작했다. 사장의 감시가 유달리 심했던 와플 가게, 하루 14시간 일해도 정작 100만원도 못 받는 “진짜 이건 아니다 싶은” 카페를 거쳤다. 근로 계약서 작성도 건너뛰기 일쑤였다. 그나마 다행인 건, 전년도 매출과 비교해 부족분을 아름에게 메우라고 요구했던 사장을 노동청에 직접 신고해 떼였던 임금을 돌려받은 일이었다. “노동권에 대한 것을 여기서 배워야지, 밖에 나가서도 요구할 수 있죠.” 일하는 청소년들의 노동권 보장을 후순위로 두지 않는 커동의 이유다. 자립훈련매장은 일반 매장과 달리 수익 창출을 최우선 목표로 삼지 않는다. 훈련을 위한 추가적 비용도 든다. 그러니 늘 빠듯한 예산으로 운영하거나 적자를 면하기 어렵다. 아직 훈련 중이라거나 예산 부족을 이유로 최저임금 기준을 지키지 않는 곳, 주휴수당을 지급하지 않기 위해 일주일에 3-4번, 하루 3-4시간씩만 고용하는 곳들이 여전히 존재한다. 현실적 어려움을 부정할 순 없지만, 그렇게 해선 직업훈련의 효과를 기대할 수 없다고 김정미 대표는 강조한다. 커동도 간신히 최저임금에 맞춰 지급할 수 있을 뿐이지만, 청소년들은 “이렇게 꾸준하게 일 한 곳은 이곳이 처음”이라고 이야기 한다. 이는 커동이 ‘존중을 경험한 첫 일터’라는 뜻으로 동시에 읽힌다. _ pp.122~123


사업 기획 단계에서 실무자들은 필수적 전제는 아니지만, 상담과정에 참여한 청소년들을 대상으로 욕구를 조사하고 그에 맞는 인턴십 매장을 연계하면 좋겠다고 생각했다. 그런데 그 과정이 순차적으로 이어지지는 않았다. 심리상담에만 참여한 청소년도 있고, 인턴십에만 참여한 청소년도 있고, 심리상담을 거쳐 인턴십까지 참여한 청소년도 있었다. 이 과정을 거치면서 오히려 실무자들은 ‘심리적 자립이 선행되어야 경제적 자립도 가능해진다’는 통설의 한계를 발견했다. 경제적 궁핍과 불안이 심리적 위축을 낳기도 하고, 소득을 버는 활동 속에서도 심리적 지지와 치유적 경험이 가능하기 때문이다. 무엇보다 성매매 경험 청소년이라고 해서 다 같은 처지와 욕구를 가지고 있는 것도 아니다. “아이들마다 욕구가 다 다르고 실무자들이 도식적으로 생각하는 대로 움직이지 않더라고요.” 심리상담도 개인마다 다른 시간을 보장하는 맞춤형 지원이 필요하다는 게 재확인되기도 했다. _ p.149


차별과 폭력의 경험이 쌓이면서 청소년 성소수자들의 존재와 삶은 끊임없이 흔들린다. 그래서 ‘띵동’에게는 “여기가 안전하고 내 말을 귀 기울여 듣는 곳이라는 신뢰”를 주는 게 최우선 과제였다. 안전하고 믿을 수 있는 공간에서 “나는 어떤 사람인지, 어떻게 살고 싶은지 성찰할 수 있는 기회”와 “내가 살고 싶은 삶에 가까워질 수 있는 힘”을 갖는 게 자립의 ‘시작’이라는 믿음을 내비게이션 삼아, 매 순간 청소년 성소수자들이 존중받을 수 있다는 경험, 자기 의견이나 정체성이 무시당하지 않는 경험을 만드는 것에 집중했다. _ p.161


새로움을 경험하고 관계를 맺고, 감정을 나누는 것은 자연스러운 일상이고 자립하려는 인간의 과정이다. 때로는 관계를 끊고, 상처를 받고, 실패하는 것도 삶의 일면이다. 새로운 경험과 관계가 온전히 기쁨과 즐거움만을 가져다주는 것이 아님을 경험하고 배운다. 영화 <위 캔 두 댓>(We Can Do That) 2008년 이탈리아에서 제작된 영화. 1983년, 이탈리아에서 정신장애인을 병원에 강제수용해온 제도를 폐지하는 ‘바자리아법’이 제정되면서 지역사회에 살게 된 정신장애인들이 협동조합을 만들어나가는 이야기를 담았다. 
을 보면, 오랫동안 병원에 격리당했던 장애인들이 지역사회로 나와 살면서 기쁨과 행복, 슬픔 또는 이별을 겪는다. 그렇다고 다시 병원이나 시설로 돌아가는 것은 그 어떤 선택사항에도 들어가지 않는다. 마찬가지로 슬픔과 실패가 지적장애인의 자립이나 새로운 관계를 맺는 기회를 막을 수는 없다. 고통과 실패를 마주하더라도 덜 상처받고 헤쳐 나갈 수 있는 단단함을 키우고 함께할 환경을 만드는 것. ‘키움학교’는 다만 그 노력을 기울일 뿐이다. _ pp.185~186


필요와 상황에 따라 정해지거나 바뀌는 ‘우리들의 규칙’은 끊임없는 대화의 과정이다. 앨리스 각자가 생각하는 문제를 함께 있는 자리에 내어놓고 토론을 하면서 ‘우리의 문제’로 만든다. 논의로 결정한 것이 지켜지지 않으면 당사자의 얘기를 듣고 어쩔 수 없는 상황은 이해하고 동의할 수 없는 상황은 다시 얘기하면서 책임을 묻고 해결책을 찾아간다. 하나의 해결책을 정하는 것이 아니라 계속해서 가능성을 열어놓고 다른 것을 시도하는 과정이다. “규칙이나 통제가 없는 것은 더 다양한 경험을 할 수 있게 만든다”고 ‘자립팸’은 생각한다. _ p.197

	
별 거 아닌 것들이 별스럽게 되기까지, ‘자몽’ 네트워크 모임과 그 모임을 꾸리고 모니터링을 지원한 몽실’팀, 그리고 사업 지원 기관인 ‘함께걷는아이들’의 협업도 역할을 했나 보다. ‘꿈꾸는아이들의학교’ 교사 문지혜는 <플랜비> 활동의 자신감을 ‘자몽’ 네트워크 모임에서 얻었다고 말한다. ‘나도,꽃’의 연윤실은 자립의 색깔이 여러 가지일 수 있다고 끄덕여준 사람들, 그걸 지원사업으로 채택해준 ‘함께걷는아이들’과 ‘몽실’팀의 “삼박자”가 맞아서 <나로 프로젝트>가 가능해졌다고 전한다. ‘늘푸른 자립학교’의 교사 김학준이 펼친 ‘3요소론’도 뭉클하다. 김학준은 우리와의 인터뷰에서 서로가 합이 좋으려면 “싸가지, 언어, 욕구, 세 가지 요소가 같아야” 하는데, 무릇 좋은 모니터링도 이와 같다고 말했다. 청소년의 삶의 무게와 그들을 만나는 자립 지원 현장이 느끼는 고단함을 함께 느끼는 ‘싸가지’, 현장의 감각에 맞게 착착 달라붙게 표현하는 ‘언어’, 같은 곳을 바라보고 같은 것을 꿈꾸는 ‘욕구’. 고맙게도 김학준은 ‘몽실’팀의 모니터링이 그러했다며 “‘몽실’팀과 3년을 사귄 느낌”이라고 고백해주었다. _ p.223
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